-- Ну, парень, здесь минимум десятка. Сам пойми, пока я туда-сюда, сколько солярки сожгу, сколько в карман положу? Короче, или садись, или я поехал...
На меня смотрело бодрое молодое и давно небритое лицо "бомбилы" со стажем.
Дмитрий -- молодой парень, студент-заочник. Таксистом работает уже несколько лет, а последний год -- в усиленном режиме, потому что обзавелся семьей. Говорит, что работа, конечно, -- хуже не придумаешь, но выхода пока не видит: плати за учебу, за квартиру, расти сына и содержи жену. А до заветного диплома еще 3 года сдавать сессии в институте.
-- Раньше я работал официальным таксистом. То есть каждый месяц платил определенную сумму диспетчеру, зато имел всегда клиента, рацию и выкрашенный в желтый цвет борт авто: знак того, что я работаю на такси. Схема проста: я кружу или стою в любом районе, куда забросила судьба в лице предыдущего клиента, и фильтрую сообщения о заказе такси при помощи рации. Словил -- поехал. Не словил -- развернул газету и читаю. Работал только днем, так безопаснее и надежнее. За день накатываешь долларов 30--40, это не считая оплаты бензина. В общем, за месяц 300--400 "зеленых" имел. Но каждое первое число подводил баланс: отдал диспетчеру, оплатил ремонт машины, которая от такой эксплуатации постоянно нуждается в починке, посчитал топливо...
С Дмитрием мы решили вместе "отбомбить" целую ночь, каждый преследуя свои цели: он -- заработать деньги, я -- познать, что это и с чем едят.
КУЛЬТУРНО
В 21:00 становимся на стоянку обычных такси в одном из отдаленных микрорайонов города.
-- Смотри, если бы я был "левый", то меня уже отсюда ласково попросили бы другие таксисты. Почти все места в городе поделены, особенно такие рыбные как вокзал или ночные дискотеки. Это -- в том числе и мое место. Здесь никто никому ничего не платит, просто существует что-то вроде артели. Если со мной что-то случится в пределах этого района, именно "свои" мне помогут решить проблемы.
-- Какие проблемы?
-- Финка в бок, развод на деньги, побитые стекла, спущенные шины. Продолжать?
Продолжать не было времени, потому что у нас появился пассажир. Молодой парень, судя по всему, ехал к своей любимой: разит недорогим одеколоном, ботинки начищены до блеска, в руках -- три гвоздики. Едем в центр, за что в кассу падает 10 тысяч. Себестоимость такой поездки -- от силы 2--3 тысячи, потому что машина на газе.
23:30: Вот уже пятнадцать минут кружим вокруг кинотеатра "Мир", ожидая окончания последнего сеанса. Важно словить момент, когда выходят первые посетители, и как бы невзначай проехать рядом с тротуаром. Самое интересное, что способ практически безотказный.
-- Глянь: вышли парень с девушкой. Естественно, ему надо ее проводить домой. На метро сейчас ехать поздно, потому что самому еще вернуться надо, -- Дима плавно нажимает на газ и мы ловим поднятую руку.
-- Сколько до Малиновки?
-- Ну... Мне не по дороге, я вообще к автозаводу еду, но за десятку завезу.
Едем. Сзади -- смачные поцелуи. Едем расслаблено, потому что на этот раз опасности вряд ли дождемся: это тебе не пяток бритых парней со стойким запахом алкоголя. По словам водителя, молодежь доставляет массу проблем: платить не хотят, торгуются до каких-то смешных цен, а бывает и вообще оставляют с носом. Хорошо, хоть с жизнью.
-- У меня был случай. Вез точно такую же парочку, но довольно поздно, уже глубокой ночью. Доезжаем почти до места назначения, я останавливаюсь у светофора. Вдруг -- раз! -- дверь открывается, и парень выкатывается на обочину, поднимается -- и только пятки сверкают! Девушка, что с ним ехала, округленными от ужаса глазами смотрит на меня и лопочет: "Я с ним только познакомилась, денег нет, я с ним только познакомилась...". В тот раз повезло. Пацан побежал, а навстречу шел милицейский патруль. У парня был целый бумажник денег! Жадный, что ли?
-- Я не жадный, -- донесся сзади голос, -- заплачу.
-- Вот это меня и радует.
Нервно смеемся.
ПЬЯНО
2:00. Стоим напротив ночного клуба. За два с половиной часа уже наездили почти сотню километров. "Бомбилы" ездят быстро, потому что каждая минута на счету: кинотеатры, рестораны и бары закрываются практически в одно и то же время, а накрутить денег надо как можно больше. В кассе уже 60 тысяч.
-- С криминалом сталкивался?
-- Слава Богу, только один раз. Вышел сухим из воды. Взял троицу парней и повез на ночную дискотеку. Через минут пять чувствую, что у меня возле горла холодеет нож, а голос сзади командует остановиться и отдать все деньги. На счастье по встречной ехала машина ГАИ, я засигналил, начал вилять по дороге. Кое-как остановил машину. Все те, кто меня тогда пытался ограбить, сидят за решеткой.
В это время распахнулась дверь клуба и оттуда буквально вывалилась группа крепких и пьяных "братков" -- точь-в-точь как только что описал Дима.
-- Шеф! Поехали!
На мое удивление, водитель отказался: себе дороже.
-- Я жду подругу и никуда не еду.
По словам Димы, на такую публику словосочетание "жду девушку" действует магически. Вроде как понимают. А вот отговорки типа "мне не в ту сторону" или "нет солярки" только распаляют "джигитские" характеры подвыпившей молодежи.
-- Я тебе честно скажу: пьяных одиночек возить -- милое дело. Во-первых, они никогда не скупятся, во-вторых, опасности от них никакой. Слушай себе их пьяные разговоры да крути баранку. Поэтому и стоим мы здесь сейчас и ждем именно кого-то одного, а не компанию.
...Клиент был что надо. Дал десять долларов и долго благодарил "Ше-е-еф, а ты меня-а-а спасссс". Формула "бомбил" работает.
КОНКУРЕНТОСПОСОБНО
-- Основной конкурент сейчас -- жители Минской области и района. Рынок столичных такси переполнен.
В подтверждение наших слов в процессе "бомбления" очередного ночного бара, нас подрезает старенький рыдван с гордой маркой "Жигули" и буквально выцарапывает клиента.
-- Вот-вот, глянь! Козел чертов! Что он тут делает???
И остановить наплыв неофициальных перевозчиков в столицу невозможно.
УСТАЛО
Скоро утро. Последняя волна клиентов -- посетители ночных дискотек, которые танцуют до рассвета. Усталые не только они, но и водители. Однако это не мешает им бороться за утреннего пассажира до последнего.
-- Здесь самые жесткие условия. Цены от местных "артелей" запредельные: под двадцать тысяч берут ни за что. Я ведь стандартно ограничиваюсь десяткой, как и все мои "коллеги", но профессиональные таксисты "бомбилу" выглядывают из потока машин моментально. Словить "их" клиента после дискотеки -- искусство.
Тем не менее, нам это удается. Это последние деньги в сегодняшнюю кассу. А в ней уже 120 тысяч.
ИТОГИ
Мы заработали почти 60 долларов за ночь, потратили на кофе и газ около 20. Итого в кармане осталось 40. Теоретически за месяц Дима оставляет у себя около 1.000. Казалось бы, астрономическая сумма. Но не все так просто: конечно же, выходной день намного более прибыльный, а будний -- более сонный. Да и человеческий организм не способен выдержать 30 бессонных ночей без последствий для здоровья. Нужно постоянно смотреть за машиной, то есть периодически "загорать" под ней во дворе собственного дома.
Основная проблема -- вечный стресс. Постоянная опасность от слишком ретивых пареньков, которым не хочется платить деньги за подвоз к подъезду. Тем не менее, по неофициальным данным, каждую ночь на дороги столицы выезжают тысячи "бомбил" в надежде заработать денег.
Это хаотичный рынок, никак не отрегулированный. И вряд ли в обозримом будущем здесь произойдут ощутимые изменения. Потому что работают кафе, рестораны, бары, дискотеки и кинотеатры.
"Бомбила" скрывает свой вид заработка, никак не делится с государством, и доказать, что он работает нелегально, невозможно. Единственный вариант -- мощное развитие официальных таксистов, способных перекрыть воздух нелегалам.
Оставьте комментарий!